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Kata Pengantar 


Menyambut Daur 


“Mereka yang pernah mengalami cedera otak, 
besar kemungkinan akan lebih religius.” 
—Hasil penelitian Universitas Northwestern, Illinois, USA 


angan terburu tersinggung dengan hasil penelitian ini, sebab 
Jaa akan saya jelaskan bahwa ada variabel lainnya yang 
erpengaruh. Yang jelas, latar belakang studi ini dilakukan pada 
banyak veteran Perang Vietnam yang dipisahkan berdasarkan 
kategori prajurit yang pernah mengalami traumakepala dan tidak, 
serta sejumlah pertanyaan yang disusun untuk mengungkap 
pandangan agama mereka. Hasilnya, seperti dipublikasikan pada 
jurnal Neuropsychologia, cedera pada lesi otak yang dinamakan 
ventromedial prefrontal cortex (VMPC), yang lokasi kira-kiranya 
berada di balik tempurung tengkorak bagian depan, berkaitan 
erat dengan fundamentalisme beragama. 


Kesimpulan ini didukung oleh hasil riset sebelumnya yang 
menyajikan data bahwa VMPC membantu orang melakukan 
analisis kritis terhadap ragam gagasan dan kepercayaan (belief). 
Kerusakan pada bagian otak ini berakibat berkurangnya 
kelenturan kognitif, yang membuat penderitanya sulit mengubah 
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pandangan meskipun dihadapkan pada sejumlah perubahan 
dan data mutakhir. Ini sebabnya ketika beragama, mereka yang 
cenderung tidak terbuka pada gagasan dan menutup diri pada 
pandangan yang berbeda sering kali disebut fundamentzalis. 


Jadi, kecuali Anda pernah mengalami cedera otak, kecil 
kemungkinan seseorang akan menjadi seorang fundamentzalis. 
Hasil ini meskipun signifikan, masih mengikutkan faktor 
lainnya seperti bagaimana individu itu (pernah dan masih) 
diperlakukan, serta lingkungan sosial yang menyertainya. Nah, 
bagi saya, kedua variabel terakhir tadi malah jadi bahan menarik 
untuk didiskusikan. Sebab, dalam jagat pertarungan ideologis 
yang krusial seperti sekarang ini, contoh menguatnya populisme 
yang dimenangkan Donald Trump di Amerika maupun Theresa 
May di Inggris, akar fundamentalisme agama tidak harus 
didahului oleh cedera otak secara medis. 


Dalam contoh keberhasilan Daesh atau ISIS membujuk 
para jihadis dari banyak negara adalah kepiawaian mereka 
menggunakan dan mengeksploitasi perasaan tersisih individu 
dan perlakuan tidak setara (ketidakadilan) yang mereka terima. 
Contohnya, eksklusi warga migran di negara maju dan buruknya 
situasi sosial yang memperparah nasib mereka. Ke dalam situasi 
yang membuat frustrasi ini, ajakan jihad dan janji surga seolah 


menemukan momentumnya. 


Terus terang saya khawatir melihat Indonesia yang disebut Cak 
Nun Bagian Penting dari Desa Saya (1994), ikut mempraktikkan 
ketidakadilan dan menyisihkan mereka yang tidak atau kurang 
beruntung. Sebab kekerasan verbal yang tampak di depan mata 
telah menjadi konsumsi biasa dan berakhir sebagai gosip sosialita. 
Padahal, tidak sedikit uang rakyat yang dicolong pada tengah 
hari buta. Sementara, masih ada cukup anak berpeluk gulita saat 
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malam tiba untuk sekadar membaca. Ketimpangan ini bukan 
tidak mungkin akan dimanfaatkan sebagai bahan bakar yang 
melahirkan ekspresi kekerasan, terutama menggunakan agama. 


Dalam banyak tulisan yang tersebar dalam ranting-ranting 
berpokok Daur ini, penting menyimak nasihat dan pesan- 
pesan yang sering kali disamarkan bagi mereka yang ingin 
memahaminya lebih dalam. Semua produk akibat memiliki 
sebab. Setiap kepak sayap kupu-kupu di satu tempat akan 
menghasilkan badai dahsyat di tempat lain. Semua hal di dunia 
pada dasarnya saling berhubungan dan saling memengaruhi. 
Dan alam, pada magnitude tertentu bahkan sanggup mendaur 
ulang kehidupan di bumi semudah mereset tombol di gawai 
pintar kita. 


Manusia itu lempung yang dilembutkan dengan air. Unsur 
dasar penciptaan kita bukanlah sesuatu yang wah seperti cahaya, 
sebagaimana malaikat diciptakan, tetapi bukan pula material 
panas membakar seperti iblis, dan bangsa gaib lainnya yang dicipta 
dari api. Lempung yang dipanaskan dengan pas, menghasilkan 
tembikar dan gerabah bermutu tinggi, tetapi memanggangnya 
sedemikian lama hanya akan menjadi suluh bagi api. Uniknya, 
kesatuan lempung dan air ini jika dicondongkan pada kebaikan, 
bisa naik derajatnya menyerupai cahaya. Semoga buku ini 
menjadi cahaya yang membantu kita berjalan secara ajek pada 
jalan cahaya. Untuk suatu masa yang mungkin tak lagi dihuni 
oleh kita. “Untuk anak-cucu ...,” seperti wejangan Cak Nun. 


Salman Faridi 
CEO Bentang Pustaka 
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Kata Pengantar 


i antara semua tulisan Cak Nun yang terus bergulir, 
diresapi, dan dipetik manfaatnya oleh pembaca sampai 
saat ini, kita bersyukur bahwa dari tangan beliau mengalir lagi 


sesuatu yang baru. Tulisan-tulisan yang beliau sebut “Daur”. 


Kita bersyukur bahwa dengan perspektif manfaat dan 
jariah ilmu, Cak Nun tetap istikamah dan tak pernah berhenti 
melakukan berbagai hal, mulai dari pemikiran, permenungan, 
dan analisis hingga formula-formula kultural lainnya yang 
dalam konteks sosial mampu memberikan manfaat. 


Terbitnya Daur ini merupakan salah satu wujud terus 
mengalir dan bergetarnya cipratan manfaat serta jariah ilmu dari 
Cak Nun. Belakangan, oleh anak-anak muda yang tersebar di 
berbagai daerah dengan beragam latar belakang dan identifikasi, 
sosok Cak Nun lebih sering dipanggil Mbah Nun. Sapaan yang 
semakin menempatkan beliau sebagai mata air ilmu kehidupan 
bagi mereka. 


Melalui berbagai forum dan media, anak-anak muda tersebut 
berproses dalam mengasah diri dan menimba ilmu dari mata 
air itu, kemudian melingkarinya. Salah satunya melalui www. 
caknun.com. Pada situs tersebut, terdapat rubrik “Daur” yang 
sekuel pertamanya ini sedang berada di tangan Anda semua. 
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Pada mulanya, kepada merekalah—Cak Nun menyebut meraka 
“Anak-Cucu dan JM (Jamaah Maiyah)” tulisan-tulisan “Daur” 
ini ditujukan. Artikel tersebut terbit secara rutin setiap hari, 
mulai dari 3 Februari hingga 7 Desember 2016, dan mencapai 
309 tulisan. 


Melalui “Daur”, yang berbeda sifatnya dengan tulisan 
Cak Nun lainnya yang bersifat siap santap, Cak Nun hendak 
mengajak mereka memasuki metodologi pembelajaran hidup 
yang lebih meningkat lagi levelnya. 


Sebagai contoh, dari satu tulisan “Daur” bisa saja seseorang 
mendapatkan satu perolehan kesimpulan (ini pun sudah cukup 
juga sebenarnya), tetapi seyogianya dia tidak berhenti di situ dan 
perlu memiliki kekonstanan pandangan dan perhatian, sebab 
satu “Daur” memiliki ketersambungan dengan tulisan lainnya 
dalam urutan yang tak selalu linier. Ada lompatan relasi, ada 
tebaran kata kunci, ada ranting-ranting tematik yang menyebar 
dalam satu per satu kehadiran “Daur”. 


Setiap hari mereka membaca dan mengikuti aliran dan 
gerak “Daur” sampai pada akhirnya “Daur” menjelma ruang 
“slulup” tempat para generasi muda atau sesiapa saja yang 
setia menceburkan diri. Berdasarkan content drilldown Google 
Analytics, terakses beberapa hari sebelum pengantar ini ditulis, 
didapat data bahwa dari rentang 3 Februari 2016 — 7 Desember 
2016, total pengunjung “Daur” adalah sebanyak 351.149. 
Jika direrata, kurang lebih 1.100-an pengunjung per harinya 


membaca “Daur”. 


Ruang s/ulup bernama “Daur” itu pada gilirannya mendorong 
para pembaca setia untuk menorehkan pengalaman dari slulup 
tersebut. Bisa berupa renungan, apresiasi, pengasahan diri, 
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tan 


penemuan jawaban atas pertanyaan, clue pemahaman hidup, 
pemaknaan diri, pembacaan atas situasi sosial, dan dimensi 
lainnya yang tanpa sadar akhirnya menggambarkan bahwa 
“Daur” telah menjadi sparring partner bagi mereka. Pembacaan 


dan perolehan itu sebagian bisa dibaca di caknun.com pada 
rubrik “Tadabbur Daur”. 


Bagi Cak Nun sendiri, tulisan-tulisan “Daur” adalah upaya 
mengembalikan “mata” kita dari keterjeratan pada materialisme. 
Materialisme bukan soal mengejar kekayaan atau harta benda, 
melainkan cara berpikir dan fokus pandangan yang hanya 
berkutat pada materi. Materi menjadi variabel dan faktor utama. 
Hingga saat ini, pembangunan selalu lebih mengutamakan 
infrastruktur, melihat hubungan-hubungan orang hanya 
berdasarkan materi atau transaksi, melihat dan membayangkan 
Tuhan dengan cara berpikir materi, serta contoh-contoh lain 
yang mudah ditemukan dalam kehidupan sehari-hari. 


Para mutadabbir atau pembelajar “Daur”, berusaha membaca 
“Daur” dengan metode mengosongkan diri dari kebakuan- 
kebakuan metodologi yang telah termaterikan selama ini. 
Mereka menyimak Kiai Sudrun, Markesot, Brakodin, Junit, 
Sapron, dan makhluk-makhluk lain di dalam semesta “Daur” 
dengan cara seperti masuk hutan belantara, bukan masuk ke 
taman yang sudah tertata indah. Mereka masuk ke hutan tidak 
dengan cara pandang kebun atau taman. Mereka masuk untuk 
siap bertemu dan mendapatkan apa saja di sepanjang blakraan 
di hutan itu. 


Demikianlah, penerbitan Daur kita syukuri dengan kesadaran 
bahwa di tengah kemarau dan penurunan kemanusiaan saat 
ini, tak sepatutnya kita bosan mencari sekaligus menemukan 
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mata air yang mengalirkan ilmu kehidupan. Kita perlu terus 
melecut lahirnya generasi-generasi baru yang mau belajar agar 
kehidupan dapat berlanjut secara berkesinambungan pada masa 


depan dengan nilai peradaban yang lebih tinggi. 


Selamat membaca. 
Helmi Mustofa 
Progress (Sekretariat Cak Nun dan KiaiKanjeng) 
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LL) i sebuah forum, seorang hadirin 
menggugatku dengan nada sangat keras dan 
geram. 


Karena mendadak, aku sangat panik dan serasa 
ditimpa rasa bersalah yang mendalam. 


“Di mana-mana di segala zaman, manusia itu 
kalau memohon kepada Tuhan, ya, rezeki, berkah, 
atau kebahagiaan. Kok Anda memohon kutukan! 


Bagaimana nalarnya?” 


Aku yang memang seorang penakut jadi 
berkeringat dingin. 


“Andaikan yang Anda mohon itu kutukan kepada 
diri Anda sendiri, tetap tidak masuk akal bagi saya. 
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Apalagi, yang Anda lakukan ini menyangkut ratusan juta rakyat 
Indonesia yang hidupnya kebingungan tanpa ada ujung. Kita ini 
bangsa yang dahsyat. Sekarang menjadi konyol. Kita ini kumpulan 
manusia-manusia yang multitalenta. Tetapi, sekarang serabutan 
mengerjakan hal-hal yang bertukar-tukar keahlian. Kita kaya raya, 
tetapi jadi pengemis. Kita bermental tangguh, tetapi sekarang 
cengeng dan terlalu mudah kagum sehingga gampang dikendalikan 
oleh orang lain. Ini semua gara-gara Anda memohon kutukan. Dan 
sampai hari ini kita semua hidup remang-remang, bahkan gelap 
pekat, seperti terkurung di bawah kutukan langit ....” 


Aku benar-benar merasa ambruk. Hatiku remuk redam. 
Aku berteriak-teriak, memekik-mekik, sampai telingaku kaget 
sendiri, sehingga terbangun mendadak. Terbangun, meloncat 
dari ranjang, posisi berdiri dengan kuda-kuda silat, seolah-olah 
aku pernah tahu apa-apa tentang silat. 


Tentu saja aku tertawa geli menemukan diriku berdiri dengan posisi 
tidak jelas. Apakah aku ini epigon Bruce Lee, Jacky Chan, Jet Lee, 
Iko Uwais, atau Wak Sampan pendekar Brudu. Untung tak ada 
siapa pun ketika itu. Maka kutoyor kepalaku sendiri, kemudian aku 
berlari ke kamar kerja. Aku mencari puisi “Doa Mohon Kutukan”, 
tetapi ternyata tidak ada. Sungguh buruk dokumentasi hidupku. 
Aku pun tak terpikir untuk browsing karena di samping tidak 
terbiasa dengan dunia internet, aku tidak pernah punya naluri 
untuk menyangka bahwa di dunia maya itu ada puisiku. 


Akhirnya, setelah kuhubungi, seorang teman menolong 
memberi teks puisi buatan 1994 yang terkutuk itu. Aku baca 
berulang-ulang sambil mengutuk diriku sendiri. 
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Bi sangat, aku memohon kutukanmu, ya 
Tuhan. Jika itu merupakan salah satu syarat agar 
pemimpin-pemimpinku mulai berpikir untuk 
mencari kemuliaan hidup, mencari derajat tinggi di 
hadapan-Mu, sambil merasa cukup atas kekuasaan 


dan kekayaan yang telah ditumpuknya. 


Dengan sangat aku memohon kutukan-Mu, ya Tuhan, 
untuk membersihkan kecurangan di kiri-kananku, untuk 
menghalau dengki dari bumi, untuk menyuling hati 


manusia dari cemburu yang bodoh dan rasa iri. 
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Dengan sangat aku memohon kutukan-Mu, ya Tuhan, 
demi membayar rasa malu atas kegagalan menghentikan 
tumbangnya pohon-pohon nilai-Mu di perkebunan 
dunia, serta atas ketidaksanggupan dan kepengecutan 


dalam upaya menanam pohon-pohon-Mu yang baru. 


Ambillah hidupku sekarang juga, jika memang itu 
diperlukan untuk mengongkosi tumbuhnya ketulusan 
hati, kejernihan jiwa, dan keadilan pikiran hamba-hamba- 
Mu di dunia. 


Hardiklah aku di muka bumi, hinakan aku di atas 
tanah panas ini, jadikan duka deritaku ini makanan 
bagai kegembiraan seluruh sahabat-sahabatku dalam 
kehidupan, asalkan sesudah kenyang, mereka menjadi 
lebih dekat dengan-Mu. 


Jika untuk menyirnakan segumpal rasa dengki di 
hati satu orang hamba-Mu diperlukan tumbal sebatang 
jari-jari tanganku, maka potonglah. Potonglah sepuluh 
batangku, kemudian tumbuhkan sepuluh berikutnya, 
seratus berikutnya, dan seribu berikutnya, sehingga lubuk 
jiwa beribu-ribu hamba-Mu menjadi terang benderang 


karena keikhlasan. 


Jika untuk menyembuhkan pikiran hamba-Mu dari 
kesombongan dibutuhkan kekalahan para hamba-Mu 
yang lain, maka kalahkanlah aku. Asalkan sesudah 
kemenangan itu ia menundukkan wajahnya di 


hadapan-Mu. 


ZAIY) 
INI 
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Jika untuk mengusir muatan kedunguan di balik 
kepandaian hamba-Mu diperlukan kehancuran pada 
hamba-Mu yang lain, maka hancurkan dan permalukan 
aku. Asalkan kemudian Engkau tanamkan kesadaran 


fakir di hatinya. 


Jika syarat untuk mendapatkan kebahagiaan bagi 
manusia adalah kesengsaraan manusia lainnya, maka 


sengsarakanlah aku. 


Jika jalan mizan-Mu di langit dan bumi memerlukan 
kekalahan dan kerendahanku, maka unggulkan mereka, 
tinggikan derajat mereka di atasku. 


Jika syarat untuk memperoleh pencahayaan dari-Mu 
adalah penyadaran akan kegelapan, maka gelapkan aku, 
demi pesta cahaya di ubun-ubun para hamba-Mu. 


Demi Engkau wahai Tuhan yang aku tiada kecuali 
karena kemauan-Mu, aku berikrar dengan sungguh- 
sungguh bahwa bukan kejayaan dan kemenangan yang 
kudambakan, bukan keunggulan dan kehebatan yang 
kulaparkan, serta bukan kebahagiaan dan kekayaan yang 
kuhauskan. 


Demi Engkau wahai Tuhan tambatan hatiku, aku tidak 
menempuh dunia, aku tidak memburu akhirat. Hidupku 


hanyalah tanpa henti memandang-Mu sampai kembali 
hakikat tiadaku. 


(1994) 


1 Mizan: Arab, 'timbangan (amalan baik-buruk) —peny. 


Ya 
FAN 
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